马斯克：我们将在五年半内登陆火星(3)

31岁因遭受家暴带着3个孩子离婚、单身至今的梅耶曾自称“渣男收割机”，但面对男人，她始终傲气十足。“曾有男人约我未果，便说自己原本能找到更年轻的，这根本影响不了我。如果有任何人让你感到焦虑，那么你需要让他们从你的生活中滚开。”

有了老妈如此“酷绝人寰”的硬核表达打样，马斯克的“嘴炮”功夫深得真传。他日常打嘴仗的对象，绝不仅只是劲敌贝索斯，“无差别”打击是他的强项。他曾怒骂为防控疫情的停工令和居家命令是“法西斯”，也嘲讽过巴菲特一辈子看财报、做投资的人生无趣，更一度因为“口嗨”公司商业计划让股东们想给他“封口”......

老妈梅耶曾说，她的信条是“大胆地冒险，谨慎地生活”，她也的确身体力行——离婚后打5份工养3个孩子，兼顾营养师、模特事业，同时取得两个硕士学位。即便生活相对平稳后，她也经常“硬核冒险”，前往新的国度、从零开启新历程。

当几个孩子都功成名就，别人都认为她应该颐养天年时，她却不合时宜地在67岁以一头白发的形象重回模特T台，开始“银发模特”的逆袭之旅，还在72岁推出新书《人生由我》……

·梅耶新书封面。

梅耶的人生信条又何尝不是马斯克的经商理念——审慎，并尽全力做好选择和计划。

马斯克每周工作超过100个小时，凡事亲力亲为，有时干脆睡在办公桌下面或者工厂里。专注做事时，他经常听不到周围人讲话。他甚至曾对朋友说：“真希望可以不用花时间吃饭，就能得到足够营养，这样就会有更多工作时间。”

和马斯克共事的员工总是战战兢兢，他们通过电子邮件向马斯克汇报工作，在按下“发送”键后会持续紧张，如果没有得到“OK”的回应，便可能挨批，也可能收到全新的命令，需要随时待命被叫到单位。

严苛做事的另一方面，则是天马行空的冒险。

出生于非洲、至今还持有加拿大护照的马斯克，一路走来都是不走寻常路的代表。1995年，24岁的他进入斯坦福大学读博士，入学第二天就辍学创业去了。很多人不解，只有老妈梅耶支持他，“相信自己的儿子一定会成功”。

·马斯克和母亲梅耶。

当然，冒险也是有代价的。马斯克的前妻妲露拉·莱莉曾披露，2008年马斯克面临过这样的压力极限：“他看上去像要死了一样，我当时会想这个人可能随时会心脏病突发或者死掉，总是身上有某个部位在疼；他有时候在睡着后会突然扑到我身上并且开始大叫。”

当时，马斯克所创办的两个企业——特斯拉和生产运输火箭的SpaceX——都陷于困境之中：对于特斯拉，马斯克很难说服正处于经济危机中的投资人资助他；而对于SpaceX，“猎鹰1”火箭的3次发射失败烧掉了他大部分钱，剩下的钱只够再发射一次火箭。

“马斯克是一个站在悬崖边上的男人，有时会躲进自己的世界里，他的人生就像一出莎士比亚悲剧。”莱莉说。

·马斯克和莱莉的婚姻同样不走寻常路，两人离婚后不到两年又复婚，复婚一年多后又离婚。

幸运的是，SpaceX第四次发射成功了，用光了马斯克当时仅剩的资金，“玩的就是心跳”。

即便如此，度过2008年的低谷之后，马斯克丝毫没有因此而变得保守。他依然疯狂下赌注，将自己和所创办的公司推到风险巨大的位置上。比如抛弃汽车厂商谨小慎微的做法，直接宣布特斯拉实现了自动驾驶；早早预测几年后庞大的出货量，并因此在美国内华达州投入几十亿美元建造一个超大电池厂。

就在前不久，全世界网友还见证了马斯克的一次全新冒险。结果大家也知道了，SpaceX的星舰最新测试型号SN8在飞行6分多钟后，最终变成了荧幕前的一团火球……

可以说，不随大流、不迎合世俗的冒险精神通过梅耶的遗传，写进了马斯克的基因里。

“将人类送上火星”

这些还都不是最疯狂的冒险。马斯克在做上述这些事时，还在思考人类是否能被运输到火星，并在上面生存。他不但觉得人类可能已经生活在“黑客帝国”里，还出资上百万美元资助科学家去寻找逃脱方式。

按照马斯克的舅舅霍尔德曼的理解，马斯克是想拯救人类，带着人类逃离地球。

这种浪漫主义贯穿了马斯克的一切创举。有一段时间，他逢人就谈科学、宇宙和人类：“非火星不去，我要在火星退休。如果死后非得被埋在某个地方，火星是一个很酷的选择。”